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in dankbarer Freundschaft gewidmet
In der Hochzeitsnacht
In vielerlei Hinsicht entsprechen Thomas Manns frühe Erzählungen 
denselben Konstruktionsprinzipien der späteren Prosa, insbesondere 
was ihre Verwurzelung in der Biographie des Schriftstellers betrifft. 
Dass Mynheer Peeperkorn nicht mit Gerhart Hauptmann identisch ist, 
unterliegt keinem Zweifel. Gewiss ist aber zugleich, dass Mann sich 
für die Inszenierung von Peeperkorn sehr von seinen Begegnungen 
mit Hauptmann inspirieren ließ2. Und der musikhistorische Austausch 
mit Theodor W. Adorno hatte einen so tief greifenden Einfluss auf die 
1. — Für die wertvollen Hinweise und Hilfe bedanke ich mich bei Carolin Benzing 
und Griet Theeten.
2. — Katrin Max, „Der Zauberberg (1924)“, in: Andreas Blödorn, Friedhelm Marx 
(Hrsg.), Thomas Mann-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart, Metzler, 2015, 
S. 37.
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Vorbereitungen von Doktor Faustus, dass Mann sich 1947 genötigt sah, 
in einem Roman eines Romans Adornos intellektuellen Beitrag zur 
Entstehung des Doktor Faustus zu verdeutlichen3.
Während die Verbindungen zwischen Text und Biographie in den 
großen Romanprojekten ausführlich dokumentiert wurden, ist dies bei 
den frühen Erzählungen viel weniger der Fall. Trotz des Renommees 
ihres Autors ist das nicht unverständlich. Für viele Leser sind die frühen 
Erzählungen eher Etüden eines sich noch entfaltenden Genies als Prosa 
mit eigenen ästhetischen Verdiensten – wenige Ausnahmen außer Acht 
gelassen. Trotzdem war Mann davon überzeugt, dass die Novelle Der 
Wille zum Glück ihm – im Gegensatz zu anderen frühen Texten – auch 
später noch „Ehre“ machen würde4. Die Entstehungsgeschichte der 
Erzählung ist bekannt: Sie greift auf Erfahrungen und Erlebnisse während 
einer gemeinsamen Italienreise mit dem Bruder Heinrich im Sommer 
und Herbst 1895 zurück und gilt als eine „Kontrafaktur“ zu Heinrich 
Manns 1897 erschienener Novelle Der Wunderbare5. Die Niederschrift 
fand im Dezember 1895 statt, und wenige Monate später erschien die 
Novelle in drei Fortsetzungen in der erst im April 1896 gegründeten 
satirischen Zeitschrift Simplicissimus: der erste Teil im 21. Heft vom 
22. August 1896, der zweite im 22. Heft vom 29. August, der dritte Teil 
im 23. Heft vom 5. September desselben Jahres6. Bemerkenswert ist, 
dass die Redaktion der Zeitschrift bei jeder der drei Fortsetzungen, die 
jeweils auf einer Seite gedruckt wurden, die Aussetzung eines Preises 
ankündigte, mit dem sie auf die Konfiszierung des 19. Heftes in München 
und Leipzig wegen Pornographie reagierte. Der mit 300 Mark dotierte 
Preis war für „die beste Novelle, in der die sexuelle Liebe keine Rolle 
spielt“, gedacht und sollte so beweisen, dass Simplicissimus „nichts mit 
den ‚pikanten illustrierten Unterhaltungsblättern‘ gemein“ habe, mit 
denen er offensichtlich assoziiert wurde. Auch Mann selber nahm am 
Wettbewerb teil und sandte im Spätsommer 1896 die Erzählung Der 
3. — Vgl. u.a. Rüdiger Görner, Thomas Mann. Der Zauber des Letzten, Düsseldorf/
Zürich, Artemis & Winkler, 2005, S. 150 f.
4. — Vgl. den Brief an Grautoff vom 2. Februar 1896 (Thomas Mann, Briefe 1: 
1889-1913, Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 21, hrsg. von H.R. Vaget, 
Frankfurt a.M., Fischer 2002, S. 67).
5. — Silvia Tiedtke, „Der Wille zum Glück (1896)“, in: A. Blödorn, F. Marx 
(Hrsg.), Thomas Mann-Handbuch, a.a.O., S. 90; Hans Rudolf Vaget, Thomas Mann. 
Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, München, Winkler, 1984, hier S. 63.
6. — Alle Verweise stammen aus folgender Ausgabe: Thomas Mann, Frühe 
Erzählungen 1893-1912. In der Fassung der Großen kommentierten Frankfurter 
Ausgabe, 2. Aufl., Frankfurt a.M., Fischer Taschenbuch Verlag, 2014. Im Folgenden wird 
der Quellennachweis abgekürzt durch die Sigle WG mit Seitenangaben in Klammern. 
In der verwendeten Ausgabe umfasst der erste Teil der Novelle WG, 50 bis WG, 56, Z. 
24, der zweite Teil WG, 56, Z. 25 bis WG, 64, Z. 23, und der dritte WG, 64, Z. 24 bis 
zum Ende, WG, 70, Z. 21.
IRONICE VERHEIRATET ? 49
Tod ein, die zwar nicht preisgekrönt wurde, immerhin im Januar 1897 
in Simplicissimus erschien7. 
Ob die dreimal wiederholte (aber nicht wortidentische) Ankündigung 
der Redaktion als ein Hinweis darauf interpretiert werden darf, dass sie 
sich vorsichtshalber von dem sehr indirekt erotischen Ton der Novelle 
distanzieren wollte, ist unmöglich zu entscheiden. Kurz zusammenge-
fasst suggeriert sie, dass nur das Verlangen nach sexueller Erfüllung 
– im Titel vom kulturhistorisch schwer belasteten Begriff „Glück“ 
repräsentiert – einen jungen, aber kränklichen Künstler am Leben zu 
halten vermag; sobald sie erfüllt wird, lässt sein Lebenswille nach, und 
er stirbt. Ohne Zweifel hat die Erzählung für viele eher einen tragi-
schen als einen komischen Charakter und kommt die Ironie im Text 
erst auf komplex vermitteltem Wege zum Vorschein – wenn sie über-
haupt vorkommt. Der Ambiguität zwischen Tragik und Ironie hat Mann 
später auch selber Vorschub geleistet, insofern er den einigermaßen 
desambiguierenden, ironisierenden Sperrdruck der Präposition „in“ in 
der Schlussszene („– beinahe in der Hochzeitsnacht“, WG, 70) bei der 
Buchpublikation wieder wegließ.
Andreas Blödorn bemerkt in Bezug auf das ironische Erzählen in 
Manns frühen Schriften das Folgende:
Im Frühwerk aber zeigt sich zunächst die ironisch-auktoriale, mehr oder 
weniger explizite Erzählerkommentierung des Geschehens bei gleich-
zeitig möglicher Figuren-Innenschau, bei der das Weltgeschehen aus 
der Außenseiterperspektive der Helden in den Blick genommen wird. 
Dies knüpft zunächst an die Poetologie des späten Realismus an, indem 
die Durchdringung von Landschaftsraum und Innerem des Subjekts 
als Zustand metaphorischen ‚Todes‘ die Vorstufe zum gradlinig in den 
realen Tod führenden Ende bedeuten8.
Im Großen und Ganzen ist Blödorns Beobachtung sicher berechtigt. 
Aber trifft sie auch auf Der Wille zum Glück zu, in der ja metaphori-
sche und reale Todesarten thematisiert werden? Nach meiner Meinung 
ist das nicht der Fall. Die Erzählung zeigt wenig oder keine Spuren 
von ironischem Erzählerkommentar, der sich sowieso nur schwierig 
mit der freundschaftlich-sympathischen Verbundenheit, welche die 
Schulkameradenperspektive voraussetzt, verknüpfen lässt9. Darüber 
7. — Simplicissimus 1896 (Jg. 1), H. 21, S. 6; H. 22, S. 6; H. 23, S. 6. Siehe auch 
Florian Lehmann, „Der Tod (1897)“, in: A. Blödorn, F. Marx (Hrsg.), Thomas Mann-
Handbuch, a.a.O., S. 97.
8. — Andreas Blödorn, „Perspektivenwechsel und Referenz. Zur Metaphorik 
des Todes in Thomas Manns frühen Erzählungen“, in: Metaphysik und Moderne. Von 
Wilhelm Raabe bis Thomas Mann, hrsg. von Andreas Blödorn und Søren R. Fauth, 
Wuppertal, Arco, 2006, S. 277.
9. — Cf. H.R. Vaget, Kommentar, a.a.O., S. 63. Die Erzählperspektive wird zu 
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hinaus präsentiert sich der Protagonist, Paolo Hofmann, als eine intro-
vertierte und verschlossene Persönlichkeit, deren Gedanken die Leser 
nur über seine direkte Rede kennen lernen, was die Möglichkeit auf 
eine zuverlässige Innenschau ausschließt, wie der Ich-Erzähler schon 
am Anfang des Textes, wo er den ersten Schultag der beiden Freunde 
beschreibt, erklärt:
Ich hielt meinen Vater, als er sich entfernen wollte, weinend am Rocke 
fest, während Paolo sich gänzlich passiv verhielt. Er lehnte regungslos 
an der Wand, kniff die schmalen Lippen zusammen und blickte aus 
großen, thränenerfüllten Augen auf die übrige hoffnungsvolle Jugend. 
(WG, 50)
Meine Hypothese ist, dass die Ironie in dieser frühen Erzählung 
so schwer ersichtlich ist, weil sie völlig abhängig von der intertextu-
ellen Dynamik des Textes ist. Viel stärker als bisher angenommen 
wurde, ist Der Wille zum Glück eine hartnäckige Auseinandersetzung 
mit Nietzsche, und vor allem mit dessen 1887 publizierter Studie Zur 
Genealogie der Moral. Mit vorliegender Analyse soll gezeigt werden, 
dass die Novelle nicht nur punktuelle Hinweise auf Nietzsche beinhaltet, 
sondern eine fast systematisch durchgeführte narrative Konkretisierung 
von insbesondere dem dritten Kapitel der Genealogie, „Was bedeuten 
asketische Ideale?“, darstellt. Diese Konkretisierung signalisiert das 
Funktionieren eines intertextuellen Gewebes, das erst die Ironie wahr-
nehmbar macht, mit der sich ein schweigender (Meta-)Erzähler von dem 
sprechenden Ich-Erzähler distanziert.
Nietzsche auf der Spur
Dass Mann beim Verfassen von Der Wille zum Glück kreativ 
persönliche Erfahrungen verarbeitete, ist allgemein bekannt. Mit der 
Münchener Topographie war er gut vertraut; die Wohnung der Familie 
von Stein („Theresienstraße 25, erster Stock“, WG, 54) ist nur wenige 
Häuser von der Wohnung von Manns Mutter entfernt10. Wie die 
Notizbücher belegen, besuchte er während der eigenen Italienreise das 
„Caffé Aranjo“ und sah sich Caravaggios Gemälde „Ruhe auf der Flucht 
nach Ägypten“ an, das am Ende des 19. Jahrhunderts noch Saraceni 
zugeschrieben wurde (WG, 61, 64)11. Und ferner ist ‚Paolo‘ eine exoti-
Recht mit derjenigen im Roman Doktor Faustus verglichen, die viel weniger als in den 
anderen Romanprojekten durch Ironie gekennzeichnet ist. 
10. — Vgl. Thomas Mann, Notizbücher 1-6, hrsg. von Hans Wysling und Yvonne 
Schmidlin, Frankfurt a.M., Fischer, 1991, S. 52.
11. — Ebd., S. 45-46. Siehe weiter: Terence J. Reed, Thomas Mann: Frühe 
Erzählungen 1893-1912 – Kommentar, Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 
2.2, Frankfurt a.M., Fischer, 2004, S. 34. 
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sierende Resonanz von Manns erstem Namen ‚Paul‘, ‚Hofmann‘ eine 
evidente Erweiterung seines Familiennamens. Wohl der expliziteste 
Hinweis auf biographische Ereignisse ist neben dem Namen die Gestalt 
des Protagonisten Paolo Hofmann – eine kaum verhüllte Anspielung 
auf den deutschen impressionistischen Maler Ludwig von Hofmann, der 
von 1892 bis 1894 in München wohnte (wo Mann sich 1893 ebenfalls 
niederließ) und sich nach 1894 vorwiegend in Rom aufhielt12. Ob sich 
die beiden Männer – Mann war vierzehn Jahre jünger als der zu dieser 
Zeit bereits erfolgreiche Maler – damals in München oder Rom begeg net 
sind, ist nicht belegt. Bekannt ist allerdings, dass Mann Hofmanns 
Gemälde bereits „von Jugend auf“ geliebt habe, wie er in einem Brief 
an den Maler aus dem Jahre 1914 erklärt, und dass in seinem Zürcher 
Schreibzimmer bis zuletzt Hofmanns Werk „Die Quelle“ (1913) hing13. 
Daher ist nicht auszuschließen, dass die Ekphrasis der bedeutungsvoll 
unter dem Alten Testament liegenden Zeichnung, „auf welche[r] eine bis 
auf den linken Fuß vollendete, sehr weibliche Gestalt sich ohne jedes 
Schamgefühl den Blicken darbot“ (WG, 52), von Ludwig von Hofmanns 
Studie „Weiblicher Halbakt“ (entstanden um 1894) inspiriert wurde – 
ein intermedialer Dialog mit Hofmanns Kunst, den der Schriftsteller im 
Traumkapitel „Schnee“ von Der Zauberberg wiederholen sollte14.
Aber der junge Mann war – wie bei jungen Menschen meistens der 
Fall – vielen Einflüssen ausgesetzt, auch entgegengesetzten. So lernte 
er bereits als Lübecker Schüler Wagners Opernkunst kennen und 
wurde als Jugendlicher ein leidenschaftlicher Schopenhauer-Leser. 
Zeichen seiner Faszination für die beiden finden sich in allen frühen 
Werken. Hinzu kommt, dass etwa 1894 Manns „lebenslange Nietzsche-
Rezeption“ anfing15. Während seiner Studentenzeit hatte Nietzsche 
12. — S. Tiedtke, „Der Wille zum Glück“, a.a.O., S. 90; siehe auch Gerd Tolzien, 
„Hofmann, Ludwig von“, in: Kindlers Malereilexikon Bd. III, hrsg. von Germain Bazin 
et al., Zürich, Kindler, 1966, S. 231.
13. — In dem Brief vom 27. Juni 1914 an Hofmann schreibt Mann, er habe das 
Gemälde in der Galerie Caspari kaufen wollen, habe sich in letzter Zeit aber mit anderen 
Projekten finanziell „ausgepowert“; deswegen bittet er den Maler um ein „gewisses 
Vorkaufsrecht“ (Thomas Mann, Briefe 1889-1936, hrsg. von Erika Mann, Frankfurt 
a.M., Fischer, 1961, S. 110-111); vgl. auch S. Tiedtke, „Der Wille zum Glück“, a.a.O., S. 
91. Gemäß Bedenig waren Mann und Hofmann „persönlich bekannt oder befreundet“, 
aber sie datiert den Anfang der Bekanntschaft nicht. Vgl. Katrin Bedenig, „Bildende 
Kunst“, in: A. Blödorn, F. Marx (Hrsg.), Thomas Mann-Handbuch, a.a.O., S. 239.
14. — K. Max, „Zauberberg“, a.a.O., S. 33.
15. — Mann erwähnt den Namen Nietzsches in einem auf den 13. November 1894 
datierten Brief an Grautoff (Hans Bürgin und Hans-Otto Mayer, Die Briefe Thomas 
Manns: Regesten und Register, Bd. 1: 1889-1933, Frankfurt a.M., Fischer, 1976, S. 
5). T. Mann, Notizbücher 1-6, a.a.O., S. 50; vgl. Thomas Körber, „Thomas Manns 
lebenslange Nietzsche-Rezeption“, Wirkendes Wort 3 (2002), S. 417-440 und Roger A. 
Nicholls, Nietzsche in the Early Works of Thomas Mann, Berkeley (CA), University of 
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sich ebenfalls in Schopenhauers Schriften vertieft und Wagner sogar 
persönlich kennen gelernt. Mit seinen Werken über Wagner hatte er 
in der breiten Öffentlichkeit große Resonanz erhalten. Aus der Sicht 
von Jugendlichen aus Manns Generation wurde die alte Konstellation 
Schopenhauer und Wagner so um einen dritten Pol ergänzt. Schon in 
Manns erstem Notizbuch, mit Einträgen aus der frühen Münchener Zeit 
(also vor der Italienreise), gibt es Hinweise auf damals neu herausgege-
bene Schriften von Nietzsche, wie Die Geburt der Tragödie, die seiner 
Wagner-Begeisterung entgegenkam, Menschliches, Allzumenschliches, 
Morgenröthe sowie Die fröhliche Wissenschaft und mehrere Zitate aus 
Jenseits von Gut und Böse16. In Betrachtungen eines Unpolitischen 
(1918) wird Mann diese Trias Schopenhauer-Wagner-Nietzsche ein 
„Dreigestirn ewig verbundener Geister“17 nennen. Auf dem Schnittpunkt 
der drei Einflusslinien zeigen sich noch weitere Spuren einer komplexen 
Auseinandersetzung. In der Novelle Gefallen, die Mann im Sommer 
1894 schrieb, ist der Name einer der Figuren „der kleine Meysenberg“18 
– was eine Anspielung auf Malwida von Meysenbug sein könnte, eine 
damals in Rom wohnhafte Autorin, die eng mit Wagner befreundet war, 
über ihn von Schopenhauers Philosophie begeistert wurde und später 
eine bedeutende Rolle in Nietzsches Leben spielen würde. Und in Der 
Wille zum Glück ist die Spiegelfigur des Protagonisten, der Vater der von 
Paolo zutiefst geliebten Baronesse Ada, „[Oskar] Freiherr von Stein“ 
(WG, 54, 68) ein wenig verschleierter Hinweis auf den 1857 geborenen 
Freiherrn Heinrich von Stein, der als Student bereits ein überzeugter 
Schopenhauer-Anhänger war, 1879 als Siegfrieds Hauslehrer in den 
inneren Wagner-Kreis Eingang fand, 1883 zusammen mit Glasenapp 
das Wagner-Lexikon publizierte und ein Jahr später (August 1884) 
dem den Sommer in Sils-Maria verbringenden Nietzsche einen mehr-
tägigen Besuch abstattete19. Interessanterweise ist es in Wirklichkeit 
der Freiherr selbst – und nicht der geduldige Ehekandidat –, der an 
einer chronischen Herzkrankheit litt und als Dreißigjähriger nachts 
starb20. Ähnliche synkretistische Gestalten, die nicht auf ein einziges 
biographisches Substrat zurückzuführen sind, sondern Amalgame von 
Eigenschaften von mehreren Figuren aus der Mann-Biographie, geistern 
California Press, 1955, S. 7. Siehe auch: Børge Kristiansen, „Apollinisch/Dionysisch“, 
in: A. Blödorn, F. Marx (Hrsg.), Thomas Mann-Handbuch, a.a.O., S. 283.
16. — T. Mann, Notizbücher 1-6, a.a.O., S. 33ff.
17. — Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, Große kommentierte 
Frankfurter Ausgabe, Bd. 13.1, hrsg. von Herman Kurzke, Frankfurt a.M., Fischer, 
2009, S. 79.
18. — T. Mann, Frühe Erzählungen, a.a.O., S. 14.
19. — Markus Bernauer, Heinrich von Stein, Berlin, de Gruyter, 1998 (= 
Supplementa Nietzscheana 4), S. 45, 5, 409, 6.
20. — Ebd., S. 8: Heinrich von Stein starb im Sommer 1887; vgl. WG, 51.
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in vielen Schriften von Mann herum; dass in der Figur von Stein Manns 
große Inspirationsquellen auch historisch-biographisch idealtypisch 
verschmelzen, ist keine Überraschung21.
Schließlich lässt sich auf den Titel der Novelle hinweisen. In den 
frühen 1890er Jahren erschienen parallel sowohl einzelne Werke als 
auch zwei Ausgaben von Nietzsches gesammelten Werken, einmal in 
der Herausgeberschaft von Peter Gast (Heinrich Köselitz), Nietzsches 
ehemaligem Amanuensis, einmal herausgegeben von Fritz Koegel. In 
diesen Werken, u.a. der ersten vollständigen Ausgabe der vier Teile von 
Also sprach Zarathustra im Jahre 1893, einer Neuauflage von Die Geburt 
der Tragödie aus dem Jahre 1894 und zwei Auflagen (1892 und 1894) 
von Zur Genealogie der Moral, hatte Mann ohne Zweifel Nietzsches 
zentrales Konzept des Willens zur Macht kennen gelernt, das in dem 
Novellentitel variiert wurde. Vaget und Wiegmann22 deuten darauf hin, 
dass Mann sich bei dem Verfassen der Novelle auch von Paul Bourgets 
Physiologie de l’amour moderne (1891) inspirieren ließ, aber auch 
Bourget bringt uns letztendlich zu Nietzsche zurück, der in Der Fall 
Wagner für die berühmte Charakterisierung von Wagners décadence 
eine Formulierung aus Bourgets Essais de psychologie contemporaine 
(1883) entlehnte23. Weitere Spuren in Bezug auf den Titel und konkrete 
Phrasen in der Novelle finden sich in den Notizheften, wo Mann an 
die damals von ihm intensiv rezipierten Schriften von Georg Brandes 
appellierte24. Doch auch Brandes gehört zu den Schlüsselfiguren für 
die Verbreitung von Nietzsches Ruf über die deutschen Reichsgrenzen 
hinaus, u.a. mit seinen Vorlesungen über dessen Philosophie an der 
Kopenhagener Universität und seiner Abhandlung ueber aristokrati-
schen Radikalismus (1888), in der er nicht nur die intime Beziehung 
des Philosophen zu Wagner erwähnt, sondern auch Nietzsches Willen 
zur Macht mit Schopenhauers Willen zum Leben und Darwins struggle 
for existence vergleicht25. Welche Quellen sich auch darbieten, systema-
tisch bringen sie uns zu Nietzsche und dessen Auseinandersetzung mit 
21. — Ein anderes Beispiel aus den frühen Erzählungen ist die Figur Laube aus 
Gefallen (vgl. T.J. Reed, Kommentar, a.a.O., S. 19).
22. — H.R. Vaget, Kommentar, a.a.O., S. 62; Hermann Wiegmann, Die Erzählungen 
Thomas Manns, Bielefeld, Aisthesis, 1992, S. 29. Mann schaffte sich Der Fall Wagner 
1895 an (T. Mann, Notizbücher 1-6, a.a.O., S. 50).
23. — Friedrich Nietzsche, Der Fall Wagner, Kritische Studienausgabe, Bd. 6, 
hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München, dtv/de Gruyter, 1999, S. 27; 
Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1887-1889, Kritische Studienausgabe, 
Bd. 13, hrsg. von G. Colli und M. Montinari, München, dtv/de Gruyter, 1999, S. 405.
24. — T. Mann, Notizbücher 1-6, a.a.O., S. 39, 40, 49, 50. Vgl. S. Tiedtke, „Der 
Wille zum Glück“, a.a.O., S. 90 und T.J. Reed, Kommentar, a.a.O., S. 27.
25. — Georg Brandes, Menschen und Werke: Essays, 2. durchges. und ergänzte 
Aufl., Frankfurt a.M., Rütten & Loening, 1895, S. 137-224, hier S. 139 und 181.
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Schopenhauer und Wagner – ein Dialog, den der junge Mann selbst in 
seiner intellektuellen Suche zutiefst erlebte.
Telephon des Jenseits
Es besteht kein Zweifel daran, dass Mann sich spätestens zur Zeit der 
Niederschrift von Der kleine Herr Friedemann, seinem ersten „eigent-
lichen Werk“26, also im Frühjahr 1896, eingehend mit Zur Genealogie 
der Moral beschäftigte. Es gibt keine biographischen Belege, die sugge-
rieren, dass die Lektüre der Genealogie früher stattgefunden haben 
könnte, aber ausgeschlossen ist es keineswegs. So zitiert Mann in 
einem Brief von Mitte Februar 1896 – also kaum zwei Monate nach der 
Entstehungszeit von Der Wille zum Glück – an seinen Schulfreund Otto 
Grautoff ausdrücklich eine Phrase aus dem dritten Teil jenes Werkes27. 
Auch die Charakterisierung von Friedemann als „Epikureer“, ein klarer 
intertextueller Verweis auf Nietzsches Diskussion mit Schopenhauer, 
bestätigt den tiefen Eindruck, den insbesondere dieser Teil auf den 
jungen Novellisten gemacht hat28. Tiedtke fasst die communis opinio 
in der Forschung über den Nietzsche-Einfluss in Der Wille zum Glück 
in vier Schwerpunkten zusammen: der Kraft und der Elastizität des 
Willens29, kulturellem Zerfall und Dekadenz, der sogar zwischen 
Anführungszeichen erwähnten Nietzsche-Phrase „Pathos der Distanz“ 
(WG, 51), und der an Schlüsselstellen auftauchenden, einen gezielten 
Überraschungseffekt bezweckenden Tiermetaphorik30. Aber was 
bedeutet es, wenn Paolo von Baron von Stein, der zum „Geldadel“ 
gehört, behauptet, dass „er plötzlich in Décadence“ geraten sei? Oder 
26. — T. Körber, „Nietzsche-Rezeption“, a.a.O., S. 418. Mehrere Forscher füh-
ren den Vergleich „wo er, behandelt von ihr wie ein Hund, am Boden lag“ (T. Mann, 
Frühe Erzählungen, a.a.O., S. 118) auf den achten Abschnitt der dritten Abhandlung 
von Zur Genealogie der Moral zurück (Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, 
Kritische Studienausgabe, Bd. 5, hrsg. von G. Colli und M. Montinari, München, dtv/de 
Gruyter, 1999, S. 352; vgl. u.a. T.J. Reed, Kommentar, a.a.O., S. 59). Die Stelle könnte 
allerdings auch vom 14. Abschnitt desselben Textes oder vom ersten Teil von Also sprach 
Zarathustra inspiriert worden sein (Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, 
Kritische Studienausgabe, Bd. 4, hrsg. von G. Colli und M. Montinari, München, dtv/
de Gruyter, 1999, S. 43).
27. — T.J. Reed, Kommentar, a.a.O., S. 48; F. Nietzsche, Genealogie…, a.a.O., 
S. 352-388.
28. — T. Mann, Frühe Erzählungen, a.a.O., S. 92; F. Nietzsche, Genealogie…, 
a.a.O., S. 348 und 382; T.J. Reed, Kommentar, a.a.O., S. 51 und 59.
29. — Vgl. folgenden Eintrag im Notizbuch aus dieser Zeit: „Der Wille ein 
Fluidum, das nach Belieben Alles, sogar die absoluten Gesetze der Natur modifizie-
ren kann.“ (T. Mann, Notizbücher 1-6, a.a.O., S. 49); Reed führt den Eintrag auf ein 
„wahrscheinlich bei Georg Brandes gefundenes Zitat von Balzac“ zurück (T.J. Reed, 
Kommentar, a.a.O., S. 27).
30. — S. Tiedtke, „Der Wille zum Glück“, a.a.O., S. 90.
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wenn der Ich-Erzähler, der aus der Schulkameradenperspektive den 
Lebenslauf von Paolo, dem kränklichen Sohn eines Norddeutschen und 
einer Südamerikanerin, rekonstruiert, dessen Haltung in der Schule 
ausgerechnet mit der Wendung gekennzeichnet wird, die Nietzsche 
in Jenseits von Gut und Böse (1886) und Zur Genealogie der Moral 
(1887) für die vornehme Lebenskraft des aristokratischen Typus prägt? 
Um diese Fragen zu beantworten, ist eine tiefergreifende Analyse der 
Novelle notwendig, bei der Nietzsches Genealogie als Prätext fungiert.
Die Fabel der Novelle ist einfach zusammenzufassen. Der 
Ich-Erzähler beschreibt retrospektiv die Geschichte seines introver-
tierten Klassenkameraden, Paolo, der bereits als Kind seine künstleri-
sche Veranlagung zeigte. Aber Paolos Gesundheit ist schwach – insbe-
sondere „sein Herz [ist] nicht das gesündeste“ (WG, 51). Die Freunde 
verlieren sich fünf Jahre aus den Augen, bis es in München zu einem 
zufälligen Wiedersehen kommt. Paolo hat sich inzwischen einen beschei-
denen Ruf als Maler gemacht und sich in Ada, die Tochter des Freiherrn 
von Stein und seiner namenlosen Frau, „eine[r] häßliche[n] kleine[n] 
Jüdin“ (WG, 56), verliebt. Nach einigen Wochen stellt sich heraus, dass 
Paolo abgereist ist, ohne seinen Freund zu informieren. Dieser erfährt 
aber von Ada, dass ihr Vater Paolos Heiratsantrag wegen dessen labiler 
Gesundheit abgelehnt hat. Wiederum dauert es fünf Jahre, bevor es zu 
einem neuen zufälligen Treffen kommt, jetzt in Rom. Auch hier bildet 
die Wiederbegegnung den Rahmen für einen Übergang: nicht nur 
vermittelt der Ich-Erzähler die ihm anvertraute Botschaft von Ada, dass 
sie keinen anderen heiraten werde als ihn, sondern Paolo erhält auch ein 
Schreiben, in dem Adas Vater mitteilt, er ziehe seine Ablehnung zurück 
und sei davon überzeugt, dass nur er sein Schwiegersohn werden könne. 
Paolo reist unmittelbar nach München ab und heiratet seine Geliebte, 
aber noch während der Hochzeitsnacht versagt sein Herz.
In der dritten Abhandlung der Genealogie beantwortet Nietzsche – 
perspektivisch, weitschweifig, rhetorisch – die Frage: „Was bedeuten 
asketische Ideale?“ Der Kern der Antwort, so der Autor, liegt in dem 
„Selbstwiderspruch“, das „Leben [ist] gegen das Leben“:
das  a sket i sche  Idea l  ent spr i ng t  dem Schutz-  und  Hei l-
I nst i n k te  e i nes  degener i renden  L ebens, welches sich mit allen 
Mitteln zu halten sucht und um sein Dasein kämpft; es deutet auf eine 
partielle physiologische Hemmung und Ermüdung hin, gegen welche 
die tiefsten, intakt gebliebenen Instinkte des Lebens unausgesetzt mit 
neuen Mitteln und Erfindungen ankämpfen. Das asketische Ideal ist ein 
solches Mittel: es steht also gerade umgekehrt als es die Verehrer dieses 
Ideals meinen, – das Leben ringt in ihm und durch dasselbe mit dem 
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Tode und gegen den Tod, das asketische Ideal ist ein Kunstgriff in der 
E rha lt ung  des Lebens31.
In dem Kampf gegen das Leben um des Lebens willen nimmt der 
„asketische Priester“, dieses „Telephon des Jenseits“32, eine zentrale 
Stelle ein: er versucht ja, mit den asketischen Idealen Macht über die 
inzwischen schwach gewordenen Mitmenschen zu gewinnen. Die 
Religion wird hierbei zu einer „Medikation“ gegen die „zur Epidemie 
gewordn[e] Müdigkeit und Schwere“33. Hierbei liegen physiologi-
sche Ursachen dem „psychologisch-moralischen“ Hemmungsgefühl 
zugrunde: die „Kreuzung von zu fremdartigen Rassen“ oder „Stände-
Mischung“, zum Beispiel, „fehlerhafte Emigration“, die „Ermüdung“ der 
Rasse, eine „falsch[e] Diät“ oder „Blutverderbniss, Malaria, Syphilis und 
dergleichen“34. Von Priestern oder Religionen ist freilich in Der Wille zum 
Glück nicht die Rede, aber man muss bei der Lektüre der Novelle nicht 
lange warten, bevor einem die ersten Anspielungen auf ‚Blutmischung‘35 
begegnen: „Der alte Hofmann hatte sein Geld als Plantagenbesitzer in 
Südamerika verdient. Er hatte dort eine Eingeborene aus gutem Hause 
geheiratet und war bald darauf mit ihr nach Norddeutschland, seiner 
Heimat, gezogen. […] Paolo wurde hier geboren.“ (WG, 50) Mit leit-
motivischem Rhythmus wiederholt der Erzähler, dass Paolos Hautfarbe 
„gelblich“, sein Gesicht und seine Lippen „schmal“, sein Haar und seine 
Augen „schwarz“ und „krankhaft“ sind36. Paolo ist allerdings nicht das 
einzige Produkt von ‚Rassenkreuzung‘: Ada trägt deutlich die Spuren 
ihrer „semitische[n] Abstammung“ (WG, 55)37, auch wenn Paolo auf die 
Frage nach der jüdischen Herkunft der Familie unsicher antwortet: „Er, 
glaube ich, nicht. Seine Frau vermutlich“ (WG, 54)38. Aber nicht nur die 
Zeichen körperlicher Degeneration sind allgegenwärtig, sondern auch 
31. — F. Nietzsche, Genealogie…, a.a.O., S. 365f. (Sperrdruck im Original).
32. — Ebd., S. 346.
33. — Ebd., S. 377f.
34. — Ebd., S. 378.
35. — Siehe H.R. Vaget, Kommentar…, a.a.O., S. 63 und S. Tiedtke, „Der Wille 
zum Glück“, a.a.O., S. 90.
36. — Die gleichmäßige Verteilung der Belege auf die drei Fortsetzungen 
(WG, 50, 52, 55, 57, 62 und 67) hängt deutlich mit den Gattungskonventionen von 
Fortsetzungsprosa zusammen.
37. — Siehe hier auch: „eine weiche, scheinbar knochenlose Hand“.
38. — Die Differenzierung ist auffällig: der historische Heinrich von Stein hatte 
deutliche antisemitische Sympathien (vgl. M. Bernauer, Heinrich von Stein, a.a.O., S. 18).
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Spuren von geistiger und physiologischer Betäubung, wiederum sowohl 
bei Paolo39 als auch bei Ada40.
Pathos der Distanz
Die Indolenz der beiden Hauptgestalten entspricht dem übergrei-
fenden Weltgefühl des Fin de Siècle in den 1890er Jahren und muss 
also nicht zwangsläufig auf Nietzsches Kritik an den asketischen 
Idealen zurückgeführt zu werden. Doch sind die Übereinstimmungen, 
nicht selten bis auf die Wortlautebene, auffällig. Insbesondere Paolo 
repräsentiert die Gelassenheit des Leidenden, der sich nach Schlaf und 
Gleichgültigkeit sehnt. Bei dem Wiedersehen in Rom geht er so weit, 
selbst sein Umherreisen in Südeuropa als eine Form der Betäubung 
zu erklären: „Du meinst, weil ich so munter umherwandere? Ach, 
ich will Dir sagen: Das ist ein sehr natürliches Bedürfnis. Was willst 
Du? Trinken, Rauchen und Lieben hat man mir verboten, – irgend ein 
Narkotikum habe ich nötig, verstehst Du?“ (WG, 63). Schon in seinen 
ersten Schriften schrieb Nietzsche über die Bedeutung von Narkotika 
für Dynamiken kultureller Gesundheit, aber in der Genealogie verbindet 
er das Verlangen nach Trost, Vernebelung und „Narkotisirende[m]“ 
ausdrücklich mit physiologischen Prozessen wie „Stoffverbrauch und 
Stoffwechsel“ einerseits, mit existentiellen und moralischen Zielen 
wie „Gleichmuth“ und „Entselbstung“ andererseits41. In dem bereits 
genannten ersten Notizbuch notiert der noch junge Mann kommen-
tarlos die hierauf Bezug nehmende Gleichung „Ataraxie = (etwa) 
Unerschütterlichkeit (griech.)“42. Auch dieser Hinweis könnte mit 
seiner Nietzsche-Lektüre verbunden sein: im 25. Abschnitt der dritten 
Abhandlung bemerkt der Philosoph, dass selbst die Wissenschaften den 
„Triumph des asketischen Ideals“ illustrieren, insofern sie in „ihre[r] 
eigene[n] herbe[n] Form von stoischer Ataraxie“ die „Selbstverachtung 
des Menschen als dessen letzten, ernstesten Anspruch auf Achtung“ 
proklamieren43. In der antiken Philosophie des Stoizismus ist Ataraxie 
39. — WG, 50: „gänzlich passiv“; WG, 50, 51, 66: „regungslos“; WG, 52: „mit sei-
nem wiegenden, indolenten Schritt“; WG, 56: „mit fast schläfriger Langsamkeit“; WG, 
58, 61, 62, 63, 64, 65: „langsam“; WG, 64: „Und er ging hinaus, – langsam, ruhig, mit 
schlaffen, trägen Bewegungen“, „Er war meistens ernst und still und konnte zuweilen 
in eine schlaffe Müdigkeit versinken“.
40. — WG, 55: „Sie war von eleganter Gestalt, aber für ihr Alter reifen Formen und 
machte mit ihren sehr weichen und fast trägen Bewegungen kaum den Eindruck eines 
so jungen Mädchens“; WG, 56: „während ihr dunkler Blick, dem ein leises Zittern eigen 
war, auf mir ruhte“, „Ihre weißen, kraftlosen Hände ruhten beim Plaudern im Schoß. 
[…] Der weiche Ansatz des Handgelenks fiel mir auf.“
41. — F. Nietzsche, Genealogie…, a.a.O., S. 377 bzw. 379.
42. — T. Mann, Notizbücher 1-6, a.a.O., S. 49.
43. — F. Nietzsche, Genealogie…, a.a.O., S. 404f.; vorher auch schon zur Figur des 
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das Ideal der Wunschlosigkeit und Ungestörtheit, mit dem der autarke 
Mensch seine Unabhängigkeit von der Umwelt und seinen Affekten 
unter Beweis stellen kann. Sind Paolo und Ada aber Beispiele eines 
solchermaßen selbstgenügsamen Menschen? Wenn wir die Novelle 
an und für sich lesen würden, dann ist diese Hypothese nicht gänzlich 
ausgeschlossen, auch wenn wir dann über einige Textsignale, auf die 
wir noch zu sprechen kommen werden, hinweglesen müssten. Aber 
der novellistische Dialog mit Nietzsche weist uns in eine ganz andere 
Richtung.
Das expliziteste Signal in der Novelle, dass Zur Genealogie der 
Moral einbezogen werden muss, ist natürlich das Nietzsche-Zitat am 
Anfang des Textes: „Es war das ‚Pathos der Distanz‘ dem größten 
Teile unserer Mitschüler gegenüber“ (WG, 51)44. Die Wendung „Pathos 
der Distanz“ brachte Nietzsche ein erstes Mal zur Sprache in Jenseits 
von Gut und Böse, im neunten Kapitel „Was ist vornehm?“45, wo er 
erklärt, wie der aristokratische Mensch über den Weg der sozialen 
Differenzierung zur „Erhöhung“ des Menschentypus beigetragen hat. 
Etwas gründlicher wird der Ausdruck allerdings erst in der Genealogie 
erläutert, wo er „das Pathos der Vornehmheit und Distanz“ als den 
„Ursprung des Gegensatzes ‚gut‘ und ‚schlecht‘“ erklärt und später, in 
der dritten Abhandlung, das Ressentiment als eine Verinnerlichung der 
Rache interpretiert, mit der den „Glücklichen“ das „Recht auf Glück“ 
abgesprochen wird:
[…] das Höhere sol l  sich nicht zum Werkzeug des Niedrigeren herab-
würdigen, das Pathos der Distanz sol l  in alle Ewigkeit auch die 
Aufgaben aus einander halten! Ihr Recht, dazusein, das Vorrecht der 
Glocke mit vollem Klange vor der misstönigen, zersprungenen, ist ja 
ein tausendfach grösseres: sie allein sind die Bü rgen  der Zukunft, sie 
allein sind ver pf l ichte t  für die Menschen-Zukunft. Was sie können, 
was sie sollen, das dürften niemals Kranke können und sollen: aber 
da m it  sie können, was nur s ie  sollen, wie stünde es ihnen noch frei, den 
Arzt, den Trostbringer, den „Heiland“ der Kranken zu machen?… Und 
darum gute Luft! gute Luft! Und weg jedenfalls aus der Nähe von allen 
Irren- und Krankenhäusern der Cultur! Und darum gute Gesellschaft, 
unsre Gesellschaft! Oder Einsamkeit, wenn es sein muss!46
„leidenden Epikur“: „das hypnotische Nichts-Gefühl, die Ruhe des tiefsten Schlafes, 
Leid losigkeit  kurzum“ (Ebd., S. 382).
44. — Vgl. S. Tiedtke, „Der Wille zum Glück“, a.a.O., S. 91; H. Wiegmann, 
Erzählungen…, a.a.O., S. 26; T.J. Reed, Kommentar…, a.a.O., S. 30.
45. — Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, Kritische Studienausgabe, 
Bd. 5, hrsg. von G. Colli und M. Montinari, München, dtv/de Gruyter, 1999, S. 205.
46. — F. Nietzsche, Genealogie…, a.a.O., S. 370f.
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Dass die Überheblichkeit der beiden Kameraden ihren Mitschülern 
gegenüber mit Nietzsches genealogischem Konzept umschrieben wird, 
wirkt bei genauerem Hinsehen schon einigermaßen ironisierend. Aber 
in welche Richtung weist die Ironie? Weder der Ich-Erzähler noch Paolo 
manifestieren sich im Laufe der Novelle als „Bürgen der Zukunft“, im 
Gegenteil: Paolo ist der krankhafte Mensch par excellence¸ der allein 
schon deswegen nicht ohne weiteres Anspruch auf ein ‚tausendfach 
größeres Recht, dazusein‘, erheben kann, selbst nicht wo er sich – wie 
Nietzsches rhetorische Persona – an „gute[r] Luft“ laben will: „Diese 
Luftstimmung! – Die Luftstimmung ist das Ganze!“ oder lieber in 
Einsamkeit sterben würde, als in schlechter Gesellschaft zu verkehren 
(WG, 65, 61).
Aber Paolo ist keineswegs der vitale Aristokrat, den sich Nietzsche 
vor Augen hielt. Zuerst wird noch gesagt, dass sein Herz „nicht das 
gesündeste“ sei, später aber heißt es, dass er „hoffnungslos krank“ ist 
(WG, 51, 61). Dass er an einer Herzkrankheit leidet, ist natürlich kein 
Zufall: das Herz symbolisiert sein Vermögen, zu lieben, sowohl im affek-
tiven wie im sexuellen Sinne. Als ihn während einer „Tanzgesellschaft“ 
ein „blondes, fröhliches“ Mädchen, das er „mit einer schwermütigen 
Glut [verehrte]“, ignoriert, sinkt er „plötzlich ohnmächtig zusammen“ 
(WG, 51); und wie gesagt, ist ihm neben dem Trinken und Rauchen das 
„Lieben“ (WG, 63) verboten. Zwar distanziert sich Paolo von seinen 
Mitschülern, seiner Familie und sogar von dem Ich-Erzähler, seinem 
Freund, sein Beweggrund dazu ist jedoch nicht, „auf den letzten Gipfel 
seiner Grösse“47 zu kommen, sondern seine Glut zu mildern. Für 
Nietzsche sind die drei zentralen asketischen Ideale die Armut, die Demut 
und die Keuschheit. Am Anfang der dritten Abhandlung entwickelt er 
eine stark dramatisierte Diskussion mit Schopenhauer und Wagner mit 
Blick auf das, was Feuerbach die „gesunde Sinnlichkeit“ nannte. In der 
komischen Oper Luthers Hochzeit aus dem Jahre 1868 habe Wagner, so 
Nietzsche, das „Lob der Sinnlichkeit“ gesungen und somit Luthers „Mut 
zu seiner Sinn l ich keit “ gefeiert48. Paolos ‚Sinnlichkeit‘ dagegen ist 
keineswegs gesund – im Gegenteil: die Erfüllung seiner Sinnlichkeit ist 
lebensbedrohend, sein ‚Weg zum Glück‘ ist mit Todesakzeptanz gleich-
zusetzen. Der Ich-Erzähler vermutet hinter seinem Benehmen sogar 
vampirähnliche Motive: „Der egoistische Instinkt des Kranken hatte die 
Begier nach der Vereinigung mit blühender Gesundheit in ihm entfacht; 
mußte diese Glut, da sie ungestillt blieb, seine letzte Lebenskraft nicht 
schnell verzehren?“ (WG, 61) Damit richtet er seine „Grausamkeit“ 
nicht nur „gegen sich“, sondern auch gegen das Gesunde und verkörpert 
47. — F. Nietzsche, Genealogie…, a.a.O., S. 342.
48. — Ebd., S. 340.
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so die Lebensfeindlichkeit, die ein typisches Symptom der asketischen 
Priesterschaft ist49.
Im selben Lichte ist Paolos Künstlerschaft zu interpretieren. Von 
Anfang an – mit der jugendlichen Bleistiftzeichnung „Du bist wie eine 
Blume“ – wird deutlich, dass die Kunst für ihn ein Ersatz für unerwiderte 
oder unbefriedigte Liebe ist. Auch hier klingen die Ausführungen in 
Zur Genealogie der Moral mit. Schopenhauer, so beschreibt Nietzsche 
im 6. Abschnitt der dritten Abhandlung, habe Kants Ansichten über 
Kunst als interesseloses Wohlgefallen insofern korrigiert, als sie nicht 
einen Mangel an Interesse voraussetzt, sondern gerade ein starkes 
Interesse, einen kräftigen Willen, von dem der Beobachter ausgerechnet 
durch die Kunst erlöst wird. Auch damit ist Nietzsche nicht einver-
standen: „beim Eintritt des ästhetischen Zustandes“ ist die Sinnlichkeit 
keineswegs „aufgehoben“, so wirft er auf, sie „transfigurire“ sich nur 
und trete daher „nicht als Geschlechtsreiz mehr in’s Bewusstsein“50. 
So ergeht es auch Paolo: seine sinnliche Glut wird zwar unterdrückt, 
glimmt aber unter der Haut weiter, wie seine Hast, abzureisen, belegt, 
nachdem er Steins Bewilligungsbrief bekommen hat51. Ein weiterer 
Hinweis ist Paolos Zeichnung der ‚sehr weiblichen Gestalt‘: sie appel-
liert an Nietzsches ironische Bemerkung, dass Künstler wie Pygmalion 
„gewandlose weibliche Statuen“ überhaupt nicht „ohne Interesse“52 
beobachten. Das beweist Paolo noch einmal ausdrücklich, wenn er den 
Grund erwähnt, weshalb er Saracenis Gemälde nachahmt: „Ich kopiere 
mir Saraceni; ich habe mich in den musizierenden Engel verliebt“ (WG, 
64). Wiederum transfiguriert Paolo sein diesmal offener eingestandenes 
sexuelles Verlangen auf eine jetzt von hinten abgebildete Person. Von 
einer persönlichen Verarbeitung ist allerdings nicht die Rede: Paolo ist 
nicht mehr der kreative, seine eigenen Erfahrungen aktiv repräsentie-
rende Künstler, sondern nur noch der reaktive Imitator und Kopist – eine 
Anspielung auf Plato, den Nietzsche „diese[n] grössten Kunstfein[d], 
den Europa bisher hervorgebracht hat“53, nannte?
Ernst und Triumph
Dies alles legt die Vermutung nahe, dass Der Wille zum Glück viel 
eher den Entwicklungsgang eines atypischen asketischen Priesters 
– eines asketischen Künstlers – darstellt, als die Geschichte eines 
49. — Ebd., S. 367: „Die Kranken sind die grösste Gefahr für die Gesunden“.
50. — Ebd., S. 356.
51. — WG, 68: „Und ohne mich anzusehen, erwiderte er: ‚Bis morgen früh müssen 
meine Sachen bereit sein.‘“
52. — F. Nietzsche, Genealogie…, a.a.O., S. 347.
53. — Ebd., S. 402.
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„Leistungsethikers“54, wie Vaget meint. Am Anfang der Novelle wird 
beschrieben, wie Paolo, in der „Religionsstunde“ (WG, 52) mit der 
Zeichnung einer nackten Frau ertappt, vom Blick des Oberlehrers, 
Prototypus des asketischen Priesters, paralysiert wird. Trotz seines 
artistischen Äußeren verkörpert er durchgängig die Lebensmüdigkeit 
und Apathie des dekadenten Nihilisten, der sich „hier einfach hinlegen 
könnte und sterben“ (WG, 66, siehe auch 65). Statt seine Vitalität und 
seinen Lebenswillen zu feiern, wartet er zugleich passiv und noma-
disch auf die vielleicht unmögliche Realisierung seiner Hoffnung auf 
Liebeserfüllung. Aber wie reimt sich dies mit der gängigen Hypothese, 
dass die Novelle namentlich die ‚Fluidität‘ des Willens illustrieren will 
– seine Kraft und sein Vermögen, über die Grenzen des Physiologischen 
hinweg den Lebenslauf eines willensstarken Menschen zu prägen und in 
Paolos Fall, trotz seiner tödlichen Krankheit, unbestimmt zu verlängern? 
In meiner Lektüre des Textes ist der Tod des Protagonisten, „gestorben 
am Morgen nach der Hochzeitsnacht, – beinahe in der Hochzeitsnacht“, 
eine wichtige Gegenanzeige. In dem Moment der novellistischen 
Klimax präsentiert sich diese nur zu vorhersagbare Gegebenheit im Stil 
einer narrativen Trivialität: „Was habe ich noch zu sagen?“ (WG, 70). 
Vor allem der hierauf folgende Erzählerkommentar weckt Argwohn, 
sicherlich im Lichte der vielen direkten und indirekten Anspielungen 
auf Nietzsches Lebensphilosophie: „Es mußte so sein. War es nicht 
der Wille, der Wille zum Glück allein, mit dem er so lange den Tod 
bezwungen hatte? Er mußte sterben, ohne Kampf und Widerstand 
sterben, als seinem Willen zum Glück Genüge geschehen war; er hatte 
keinen Vorwand mehr zu leben.“ Es stimmt, dass in Nietzsches genea-
logischen Schriften deutlich hervorgehoben wird, dass das Ziel des 
Lebens nicht das Überleben an und für sich ist – dass Paolo umkommt, 
ist aus dieser Perspektive verständlich. Aber nirgendwo geht es in Paolos 
Lebenslauf um die Verstärkung seines Willens, um die Maximierung 
seines „Machtgefühls“55. Sein plötzlicher Tod nach der Liebeserfüllung 
ist vielmehr eine Bestätigung seiner Lebensuntauglichkeit, seiner 
Lebensfeindlichkeit sogar.
Faszinierend in dieser Hinsicht sind seine eigene Begründung seines 
Lebenswillens und die kleine, aber nicht nur syntaktisch folgenschwere 
Valenzveränderung des Verbes „halten“: „Ich – halte diese Worte“, so 
bestätigt Paolo zuerst sein Engagement, seit er um Adas Hand „ange-
halten“ (WG, 64, 60) hat, wobei der Gedankenstrich die Subjektposition 
54. — H.R. Vaget, Kommentar…, a.a.O., S. 63; siehe auch Wolf Wucherpfennig, 
„Die Enttäuschung am Leben, die Kunst, die Macht und der Tod. Thomas Manns Frühe 
Erzählungen“, in: Thomas Mann, hrsg. von Ortrud Gutjahr, Würzburg, Königshausen 
& Neumann, 2012, S. 129.
55. — F. Nietzsche, Genealogie…, a.a.O., S. 350.
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des Protagonisten extra hervorhebt, trotz der reaktiven oder gar 
‚konservierenden‘ Konnotation von „halten“, das ja auch in seinen 
Kombinationen ‚festhalten‘ und ‚aushalten‘ das Umgekehrte bedeutet von 
„austeilen“, dem Akt, der bei Nietzsche programmatisch im Mittelpunkt 
steht56. Aber wenig später ist die Subjektposition externalisiert: „Ich bin 
nicht gestorben. – Mich hält etwas. –“ (WG, 66). So erinnert Paolos 
Aussage uns aktiv an die schon zitierte Definition des asketischen 
Ideals durch Nietzsche: „Das  asket ische  Idea l  ent spr ing t  dem 
Schutz-  und  Hei l-Inst i n k te  eines  degener i renden  L ebens, 
welches  sich  m it  a l len  Mit t eln  zu  ha l ten  sucht  und  um 
sein  Dasein  kä mpf t“57. Nur aus der Perspektive des asketischen 
Priesters kann der Tod eine Erfüllung und ein Triumph sein. Zweimal 
in der Schlussszene verwendet der Ich-Erzähler das Diptychon von 
Triumph und Ernst, einmal bei der Beschreibung von Paolos Augen, 
einmal bei der Charakterisierung von Adas Gesichtsausdruck, mit der 
die Novelle endet: „Tiefer Ernst lag in seinen Augen – und Triumph. 
[…] und ich habe auch in ihrem Antlitz den Ausdruck erkannt, den ich 
auf seinem gefunden: den feierlichen und starken Ernst des Triumphes.“ 
(WG, 70) Ist diese Apotheose dann nicht ein von Nietzsche befürworteter 
‚Triumph des Willens‘? Es ist alles andere als das: mit dem asketischen 
Priester, so verdeutlicht Nietzsche in der schon oft erwähnten dritten 
Abhandlung von der Genealogie, „haben [wir] nunmehr den eigentli-
chen Repräsent anten  des  Er nstes  überhaupt uns gegenüber“58. 
Und am Ende desselben Abschnittes bringt der Philosoph die Hybridität 
der asketischen Logik definitiv auf den Punkt: „‚Der Triumph gerade 
in der letzten Agonie‘: unter diesem superlativischen Zeichen kämpfte 
von jeher das asketische Ideal“59. „Welcher Triumph des asketischen 
Ideals! –“: mit diesem Ausruf beendet Nietzsche seine Entlarvung des 
Asketismus in den modernen Wissenschaften, aber genauso gut trifft 
der Ausruf auf das „feierliche und starke“ Finale von Manns Novelle zu.
Ein neuer Raubtiertypus
Eine wichtige Frage bleibt damit ungelöst: Hin und wieder schim-
mern aus den Augen und Reaktionen des krankhaften Protagonisten 
die Kampflust und Grausamkeit des Raubtiers durch. Auch das wird 
in der Forschung begreiflicherweise mit dem Einfluss Nietzsches 
56. — Cf. F. Nietzsche, Zarathustra, a.a.O., S. 11: „Ich möchte verschenken und 
austheilen, bis die Weisen unter den Menschen wieder einmal ihrer Thorheit und die 
Armen wieder einmal ihres Reichthums froh geworden sind.“
57. — F. Nietzsche, Genealogie…, a.a.O., S. 366 (Kursivdruck von mir, B.B.).
58. — Ebd., S. 361.
59. — Ebd., S. 363.
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in Verbindung gebracht60. Abermals in der dritten Abhandlung der 
Genealogie schreibt er: „Denn der Mensch ist kränker, unsicherer, 
wechselnder, unfestgestellter als irgend ein Thier sonst, daran ist kein 
Zweifel, – er ist das kranke Thier“61. Daneben charakterisierte er früher 
schon den Menschen als das „beste Raubthier“62, wiederum eine in 
der Genealogie oft vorfindliche Typisierung. In Der Wille zum Glück 
werden animalische oder gar raubtierhafte Eigenschaften nur mit Paolo 
assoziiert. Dies geschieht noch vorsichtig bei der ersten gemeinsamen 
Begegnung mit Ada: „Er hatte den Kopf ein wenig vorgestreckt. Seine 
Stirnhaut war gestrammt. Er machte beinahe den Eindruck eines Tieres, 
das krampfhaft die Ohren spitzt und mit Anspannung aller Muskeln 
horcht.“ (WG, 55) Wenig später, im Gespräch mit Adas Vater, befindet 
Paolo sich noch immer in dem Zustand der „seltsam gespannte[n] Ruhe“ 
und „machte […] den Eindruck eines sprungbereiten Panthers.“ (WG, 
57) Nach fünf Jahren, in Rom, nimmt sein Gesicht bei der Erinnerung 
an Ada einen ähnlichen Ausdruck an: „diese gewaltsame, krampfhaft 
angespannte Ruhe, die das Raubtier vor dem Sprunge zeigt“ (WG, 64). 
Dies ist die einzige Szene, in der Paolo selbst seinen psychologischen 
Zustand kommentiert, und zwar mit Umschreibungen aus demselben 
Bildfeld: „Es ist für einen Augenblick, als stehe alles still in mir, der 
Herzschlag setzt aus, die Atmung versagt. Ich fahre auf, ich mache 
Licht, ich atme tief auf, blicke um mich, verschlinge die Gegenstände 
mit meinen Blicken.“ (WG, 66) Es stimmt, dass Nietzsche insbesondere 
Raubtiere mit lebenslustigen und starken Menschen oder mit sinnlichen 
Trieben in Verbindung bringt; kann die in Paolo auflodernde Animalität 
dann doch ein Zeichen eines aristokratischen, lebensbejahenden Willens 
sein? Auch hier leistet die Genealogie eine überzeugendere Antwort. Im 
15. Abschnitt der dritten Abhandlung erklärt Nietzsche, wie der asketi-
sche Priester die „Herrschaft über Leidende“ an sich zu reißen vermag:
Der Priester ist die erste Form des del i ka t e ren  Thiers, das leichter 
noch verachtet als hasst. Es wird ihm nicht erspart bleiben, Krieg zu 
führen mit den Raubthieren, einen Krieg der List (des „Geistes“) mehr 
als der Gewalt, wie sich von selbst versteht, – er wird es dazu unter 
Umständen nöthig haben, beinahe einen neuen Raubthier-Typus an 
sich herauszubilden, mindestens zu  bedeuten , – eine neue Thier-
Furchtbarkeit, in welcher der Eisbär, die geschmeidige kalte abwar-
tende Tigerkatze und nicht am wenigsten der Fuchs zu einer ebenso 
anziehenden als furchteinflössenden Einheit gebunden scheinen63.
60. — Siehe z.B. T.J. Reed, Kommentar…, a.a.O., S. 27. 
61. — F. Nietzsche, Genealogie…, a.a.O., S. 367.
62. — F. Nietzsche, Zarathustra, a.a.O., S. 246.
63. — F. Nietzsche, Genealogie…, a.a.O., S. 373f.
64 BENJAMIN BIEBUYCK
Gelesen als ein Palimpsest von Nietzsches Prätext, ist Der Wille zum 
Glück also nicht die Lebensbeschreibung eines ästhetizistisch bewun-
derten Menschen aus kameradschaftlicher Perspektive, sondern die 
Genealogie eines neuen Priestertypus: des asketischen Künstlers, des 
selbstkasteienden, selbstkastrierenden Liebesmärtyrers. Dieser Typus 
akzeptiert nicht einfach das Leiden, sondern genießt es zugleich. Die 
Abneigung von Philosophen wie Schopenhauer gegen die Sinnlichkeit, 
die in der Tat auch beim frühen Mann widerhallt64, ist Teil seines Strebens 
nach einem „Maximum im Machtgefühl“; Nietzsche verdeutlicht paren-
thetisch: „Es ist n icht  sein Weg zum ‚Glück‘, von dem ich rede, sondern 
sein Weg zur Macht, zur That, zum mächtigsten Thun.“65 Paolo geht 
es in der Novelle niemals um die Steigerung seiner Lebenskraft – im 
Gegenteil: sein Ziel ist es, alle „Vorräthe und Zuschüsse von Kraft“66 
aufzubewahren, um letztendlich an deren Verbrauch zugrunde zu gehen. 
Die Lebenskraft ist hierbei eine begrenzte und geschlossene Substanz, 
die auch der asketische Künstler sorgfältig konservieren, von anderen 
absorbieren und, wenn die Umstände ihn dazu einladen, konsumieren 
soll67, und nicht, wie bei Nietzsche, eine sich selbst reproduzierende 
oder anwachsende Energie, die der starke Mensch freizügig austeilt.
Schluss: Intertextuelle Ironie
Der Wille zum Glück ist in vielfacher Hinsicht eine bemerkenswerte 
Novelle, selbst wo sie die dunkleren Spuren von Manns frühem Schaffen 
trägt (wie die antisemitischen Stereotype) und auch nicht die narrative 
Komplexität hat, die seine späteren Werke so besonders machen. Auf 
ungewöhnliche Weise dokumentiert der Text die früheste Nietzsche-
Rezeption, die zwischen Ästhetizismus und Anti-Ästhetizismus, 
zwischen Nihilismus und Vitalismus, zwischen Nationalismus und 
Systemkritik schwebte. Der sympathische Blick des Ich-Erzählers und 
der Ernst, mit dem die anderen Figuren ihren Lebenslauf gestalten, 
haben vielfach zu der Fehlinterpretation geführt, dass die Novelle eine 
Form des Fin de Siècle-Heroismus inszenieren würde, kombiniert mit 
einer ungenauen oder gar defektiven Nietzsche-Lektüre. Die aus einer 
solchen doppelsinnigen Rezeption hervorgehende Unsicherheit gelangt 
aber auch im Text zum Ausdruck, oder vielmehr: sie wird vom Text 
produziert, weil weder der Protagonist noch der Erzähler über das 
Mehrwissen verfügen, das das vom Text dargestellte Geschehen einsich-
64. — Siehe Ariane Totzke, „Liebe und Erotik“, in: A. Blödorn, F. Marx (Hrsg.), 
Thomas Mann-Handbuch, a.a.O., S. 320ff.
65. — F. Nietzsche, Genealogie, a.a.O., S. 350.
66. — Ebd., S. 355.
67. — Vgl. WG, 58: „Ich glaube, dass ich glücklich sein werde.“ (Hervorhebung 
von mir, B.B.).
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tiger macht. Dieses Mehrwissen ist an und für sich nicht vorhanden, es 
wird ausschließlich mittels kleiner intertextueller Indizien heraufbe-
schworen, die zwar an entscheidenden Stellen auftauchen (wie im Titel 
oder zwischen Anführungszeichen), aber damit nur in sehr diskreter 
Weise die (informierte) Leserschaft auf das Mehrwissen hinsteuern. 
Meines Erachtens ist es unbezweifelbar, dass eine intensive Lektüre von 
Nietzsches Zur Genealogie der Moral – mittels derer er seine eigene 
Schopenhauer- und Wagner-Rezeption strukturierte – das Verfassen 
der Novelle zutiefst beeinflusst hat, bis in die Details der Formulierung 
hinein. Den ersten Abschnitt der dritten Abhandlung jenes Werkes 
beendet Nietzsche wie folgt: „Versteht man mich?… Hat man mich 
verstanden?… ‚Schlechterdings nicht!  mein Herr!‘ — Fangen wir also 
von vorne an.“68 Die rhetorische Verständnisfrage taucht sehr regel-
mäßig auch in anderen Werken Nietzsches auf, die Mann in dieser 
Zeit gelesen haben mag. Insbesondere während der letzten Begegnung 
zwischen Paolo und dem Ich-Erzähler greift der Protagonist dreimal 
folgende Frage auf: „verstehst Du? […] Du verstehst das? […] Verstehst 
Du mich?“ (WG, 63, 66). Mit dieser Frage illustriert und performiert 
Mann die Dynamik dessen, was ich intertextuelle Ironie nennen möchte: 
erst wenn die Leser die intertextuellen Bezüge entdecken (‚verstehen‘), 
gewinnt der Text sein definitives ironisches Potential69. Die Novelle 
greift also nicht auf die ironisch-auktoriale Erzählerkommentierung 
des Geschehens zurück, wie Blödorn in vielen frühen Erzählungen fest-
stellt, sondern erweitert die Skala der dramatischen Ironie – bei der die 
Leser mehr wissen als der Erzähler oder die Figuren – bei Mann um 
eine intertextuelle Variante. Die vollzogene Hochzeit zwischen Paolo 
und Ada ist aus dieser Sicht nicht die Realisierung ihres langersehnten 
Glücks; wie „der boshafte Sokrates“ haben sie sich nur, „scheint es, 
ironice verheirathet“70.
68. — F. Nietzsche, Genealogie…, a.a.O. S. 339.
69. — Den Begriff entlehne ich Pierre Schoentjesʼ Studie Silhouettes de l’iro-
nie, Genève, Droz, 2007, S. 131ff., der allerdings in erster Linie das Ironisieren eines 
Prätextes („le texte ironisé“) durch den Intertext („le texte ironisant“) meint. Das ist 
hier nicht der Fall: erst über den Dialog mit dem Prätext wird deutlich, dass die Novelle 
nicht tragisch, sondern ironisch ist.
70. — F. Nietzsche, Genealogie…, a.a.O., S. 351.

